《如果那一天》摘文試閱part3::下午3點43分

《如果那一天》---電影「愛在頭七天」原著小說 亞馬遜書店年度編輯百大選書、橫掃紐約時報暢銷榜?全美獨立書店ABA暢銷書排行榜、席捲博客來文學小說排行榜?《蘋果日報》暢銷小說榜 究竟是從什麼時候開始，你看著家人，卻覺得他們像是陌生人……

下午3點43分

波納帶著三名「希伯來喪葬協會」的志工來幫我們處理相關事宜，他們重新擺設家具，用軍事化的精準度靜靜完成這些事。之後，波納在客廳把我們福克斯曼家的四姊弟集合起來。五張用厚重木頭和褪色椅墊做成的矮摺疊椅並排在壁爐前，壁爐架上的鏡子因為有層肥皂泡沫狀的白色噴霧而變得霧濛濛，家具都被推到房間角落，三十張左右的白色塑膠餐椅已經疊放起來排成三列，面對那五張矮椅。鋼琴上有兩個銀製盤子，來致哀的客人可以捐錢給喪葬協會或當地的兒童防癌協會，幾張孤單的紙鈔已經像小費一樣放在盤子上。前廳裡，一個裝在高高玻璃罐裡的粗蠟燭已經點燃了放在桌上，就放在溫蒂的嬰兒監視器旁邊。這是息瓦蠟燭，玻璃罐裡的蠟足以讓蠟燭連續燃燒七天。

菲利浦用他的腳趾頭輕輕碰一下那些矮椅子，「尤達（譯注：Yoda，電影「星際大戰」中的重要角色，個子非常矮，全身綠色）真好，把椅子借給我們。」

「這些是息瓦椅，」波納說。「你要坐得接近地面，代表一種哀悼。以前喪家都是坐在地上，隨著時代改變，這個習俗就演變成現在這樣。」

「還有很多地方要改進呢。」菲利浦咕噥著說。

「鏡子為什麼要這樣？」溫蒂想知道。

「習俗上，喪家的鏡子要全部移走或蓋起來，」波納說。「浴室裡所有的鏡子都已經過霧面處理，這段時間要避免任何個人虛榮的衝動，只能追憶你們的父親。」

我們都點點頭，就像加入那種自由參觀的博物館導覽一樣，走的是最容易到達點心部那裡的路線。

「前陣子，令尊曾打電話要我送他去醫院。」波納說。他以前是個緊張兮兮的胖男孩，現在他是個緊張兮兮的胖男人，臉頰總是紅通通，看起來好像永遠在生氣或很尷尬。我不是很清楚波納什麼時候發現上帝的，我高中以後就和他失聯了──我是指波納，不是上帝。我是加入小聯盟、沒辦法再去貝斯索隆會堂的希伯來學校上課後，才和上帝失去聯繫。以前我們一年總會去一次那座猶太會堂，參加猶太新年儀式。

「令尊並不是一個虔誠的教徒，但到了後期，他後悔他的生命失去了傳統，也沒照傳統撫養小孩。」

「那聽起來不太像老爸的風格。」我說。

「對於正在面對死亡、想接近上帝的人，這種情況很常見。」波納說。他說話還是像以前那樣自負，那種說教的語調就是他小時候對我們解釋口交是什麼意思時用的。

「老爸又不信上帝，」菲利浦說。「他幹嘛接近一個不相信的東西？」

「我猜他改變心意了。」波納說。看得出來他還在為菲利浦之前說溜他的小名那件事不爽。

「老爸從來不改變心意。」我說

「令尊的遺願就是他的家人為他守喪，紀念他過世。」

「他吃了很多藥。」溫蒂點出來。

「他的神智非常清楚。」波納的臉越來越紅。

「有沒有其他人聽到他這麼說？」菲利浦問。

「菲利浦。」保羅說。

「怎樣？我只是說說而已，或許波納……查理弄錯了。」

「我沒有誤會他的意思，」波納不耐煩地說。「我們討論了很久。」

「難道沒有人只守三天？」我說。

「是啊。」溫蒂說。

「沒有！」波納大喊。「『息瓦』這個字的意思就是『七』，要七天，所以才叫息瓦。令尊說得非常清楚。」

「可是我沒辦法請假七天。」保羅說。「我敢保證，我爸絕對不會做這種事。」

「聽我說，查理，」我上前一步說。「你已經把消息帶到了，已經做好分內的事，剩下的我們自己討論，然後達成共識。我們有問題再叫你。」

「別再說了。」

我們都轉過頭去看我媽和琳達，她們就站在通往客廳的拱門下。媽媽邊走進來邊嚴厲地說：「這是你們爸爸想要的。」她已經脫下她的外套，裡面的低胸禮服露出她臭名遠播的乳溝。「他不是個完美的人，也不是個完美的父親，但他是個好人，而且已經很盡力了。你們也不是什麼孝親典範。」

「好啦，媽，冷靜一下。」保羅說。他伸手要去拉她。

「不要煩我。你們爸爸最後這半年都躺在病床上，你們來看過他幾次？我知道啦，溫蒂，洛杉磯不在隔壁；賈德，你這段時間很不好過；還有，菲利浦……嗯，只有上帝知道你在做什麼，我們感覺就像有個兒子在伊拉克，如果那樣倒還好，至少我知道你在哪兒。你爸表達了他最後的願望，我們要尊重，全部的人都要。雖然會很擁擠、不舒服，我們會惹惱彼此，但接下來七天，你們又都是我的小孩了。」她再往客廳裡走幾步，然後對我們微笑，「你們都被禁足了。」

我媽甩掉一隻高跟鞋，然後像個小孩坐到一張矮椅上。「喏，」她說。「你們還在等什麼？」

我們都蹲坐到椅子上，安靜且表情嚴肅，像一群被懲罰的小學生。

「嗯……福克斯曼太太，」波納清清他的喉嚨說。「服喪的時候不該穿禮服鞋。」

「我有扁平足。」她說，給他一個銳利的眼神，銳利到都可以行割禮了。

下午4點02分

愛麗絲和翠西在廚房裡幫琳達；霍利在保羅一聲令下回去看店──艾姆斯布魯克門市是旗艦店，每晚營業到九點；巴利在樓上，和萊恩一起看影片，所以只剩我們四個小孩和老媽坐在息瓦矮椅上，很難為情又全身不舒服。

「那現在會怎樣？」菲利浦說。

「大家會過來。」老媽說。

「他們怎麼知道什麼時候過來？」

「我們不是第一個服喪的家庭。」保羅咕噥著。

「大家會過來。」老媽重複一遍。

「哦，大家會過來，雷。」（這句台詞出自電影「夢幻成真」〔Field of Dreams〕）菲利浦緩慢莊重地說道，他很努力地模仿黑人演員詹姆斯?厄爾?瓊斯。「大家絕對會過來。」菲利浦經常像這樣不經意地來上一段電影對白和歌詞，就像個資料庫，為了在他大腦騰出空間儲藏這些資料，顯然他已清掉「理性」和「常識」這兩個區域。只要一觸動開關，他就會不假思索地引用，有點像某種專家學者。

保羅正好看到我在看他右手的傷痕。那是一道很粗的粉紅色線條，從他手掌邊緣開始，劃過手腕，最後在前臂內側糾結成一塊肉團；他肩膀上還有一道更醜的疤痕，像捲鬚一樣的死肉色向上延伸到脖子──那隻羅威納犬只差幾吋就咬到他的頸動脈了。我只要見到他，都會忍不住盯著那些傷痕看，尋找我知道還在那裡的齒痕。

他意識到我在看他，馬上把手臂彎起來，將傷痕遮起來，然後狠狠瞪我一眼。從我回到家至今，保羅一直沒有直接跟我說過話，基本上，如果沒有必要，他也很少跟我說話。這當中有許多原因，最顯著的原因是他被羅威納犬攻擊、被迫中斷大學棒球生涯那次──其實那時他的大學棒球生涯還沒開始。雖然他一直沒有明講，但他的確把這件事怪到我頭上。我們家除了菲利浦外，沒有一個男人會站出來說什麼，所以我不是很確定保羅是從那個時候開始恨我，還是開始恨每個人。

另一個原因可能是我的第一次是給愛麗絲，她的也是獻給我。愛麗絲高中跟我同年級，一直到許多年後才出現在保羅的雷達螢幕上。那時她幫他洗牙，他則接送她，然後總是會問：「妳以前不是和我弟拍拖嗎？」而那時我已經離開艾姆斯布魯克很久，也和珍訂婚。所以如果真的要怪罪某人，應該是怪保羅而不是我。他知道我是第一個進入她的，而就我所知，他一開始甚至可能只是為了被狗攻擊那件事報復我而跟她睡覺。攻擊事件已經被扭曲、愚蠢到真的很像保羅的行事風格。所以現在保羅只要看到我，內心深處想的一定是我玷污了他老婆：我看過愛麗絲的裸體，我親吻過她酒紅色的胎記，她的胎記就像個問號，從肚臍下一直延伸到兩腿交會處。這已經是十七年前的往事，但男人就是沒辦法忘掉這類事情……

摘文試閱part1

摘文試閱part2

如果那一天---電影「愛在頭七天」原著小說

亞馬遜書店年度編輯百大選書

橫掃紐約時報暢銷榜?全美獨立書店ABA暢銷書排行榜

席捲博客來文學小說排行榜?《蘋果日報》暢銷小說榜

究竟是從什麼時候開始，你看著家人，卻覺得他們像是陌生人……

【未經授權，請勿轉載！】

關於電影： 

愛在頭七天

【愛在頭七天】笑中帶淚!【鋼鐵擂台】導演 挑戰全「辛」感性喜劇 

讓回家成為坐立難安的事

【實習大叔】與【鋼鐵擂台】導演尚恩李維這次挑戰溫馨喜劇的情感路線：【愛在頭七天】”This Is Where I Leave You”，改編自小說家強納森崔普爾的同名暢銷作品，該小說被美國今日報評為：「令人捧腹大笑卻也心碎的作品，當書中不搞笑的時候，既寫實也令人悲傷。」這樣的小說正足以挑戰導演的功力。

  【愛在頭七天】故事敘述四個長大成人的手足，各自過著焦頭爛額的糟糕生活，男主角賈德(傑森貝特曼飾)沒了老婆、沒了房子又丟了工作之後，還要面對突如其來的父親過世，一次又一次的打擊讓賈德就快要失去面對人生的勇氣。在母親的要求下，全家人必須為父親守喪七天，四個人回到故鄉，守在母親的身邊，賈德整整一周要與口無遮攔的母親及手足的伴侶共處一個屋簷下，回家竟然變成一件不怎麼自在的事情。他們一起面對過去與彼此親密卻又緊張的關係，最後在混亂、幽默、心痛與救贖的複雜情緒下，重新拾起可貴的親情。導演尚恩李維表示：「這就是家人，一方面把我們逼得快要瘋掉，但是另一方面又會讓我們在混亂中回憶起最真誠，也最好的自己。」

 【愛在頭七天】的劇本由小說家強納森崔普爾親自撰寫，內容犀利幽默，卻又感人落淚，男主角賈德由傑森貝特曼飾演，共同演出的還有金球與艾美獎得主蒂娜費、兩度奧斯卡得主珍芳達與以演出【紙牌屋】知名的寇瑞托斯爾等多位明星。