天堂般美好的科學｜謝哲青

【文史工作者、廣播與電視節目主持人】謝哲青

「……我還是小伙子時，對地圖懷抱著無比的熱情。我時常目不轉睛地盯著南美洲、非洲，或者是澳洲看上好幾個鐘頭，沉浸在探險的榮耀之中。那個時候，我們的世界還有許多未知的空白，而且每個空白都如此的誘人。當我看到地圖這塊迷人的未知時，我就會用手指著它說：『等我長大了，我要去那裡！』」

－康拉德（Joseph Conrad）?《黑暗之心》（Heart of Darkness）

二○一三年暮春，我動身前往奧地利，拜訪這座由哈布斯王朝打造的巴洛克之都維也納。位於市中心舊城區的國家圖書館（Österreichische Nationalbibliothek），是全世界最雄偉瑰麗的圖書館建築。歷經千年蒐羅，從托勒密王朝亞歷山大港圖書館莎草紙祭祀儀式目錄，七世紀拜占庭皇室御用日禱金頁書，九世紀巴格達阿拔斯王朝手工製作的緻密畫捲軸、日本江戶時代浮世繪師歌川廣重（うたがわ ひろしげ）仙鶴堂版《東海道五十三次》版畫，到最新一期《費加洛報》社論的Snapshot影像檔案… 應有盡有。手稿、古本和珍本、樂譜、繪畫、圖表、照片、簽名和海報，以及世界語和其他語言的著作，這些收藏品是為了科學研究。擁有七百四十萬件文物及典籍收藏，賦予奧地利國家圖書館強烈且無可言喻的存在感。

我拜訪奧地利國家圖書館，為的是在中央大廳（Prunksaal）所展出的一張極其特殊的地理文獻：長六?七五公尺，寬三十四公分，由十一張羊皮所拼接而成的《普丁格地圖》（Tabula Peutingeriana）。《普丁格地圖》是已知現存最古老的羅馬帝國地圖，最西從大西洋岸的海克力斯之柱──也就是今天伊比利半島南端直布羅陀巨巖（Rock of Gibraltar），一直到最東端的印度河流域及斯里蘭卡，是當時西方文明所認識的世界全貌。

不過，由於《普丁格地圖》並不是根據嚴謹的工程測量數據來繪製，因此在空間比例上有嚴重失真，羅馬人所熟悉的地中海世界就佔去地圖的百分之七十九，其他像是阿拉伯半島、印度次大陸與中國只佔地圖百分之二十左右。儘管如此，它仍是文明史上最重要的地理文獻之一。《普丁格地圖》用黑色來書寫城市與地名，聚落與聚落之間以紅線聯結，代表陸地交通。黃色描摹陸地，海洋河川與湖泊則使用群青與孔雀石綠來表示。重要的地方與場所，則利用特殊的符號來標示，例如帝國首都羅馬、君士坦丁堡與安提阿，即使是第一次閱讀《普丁格地圖》，也可以迅速在密密麻麻的記號書寫中找出它們的所在。

《普丁格地圖》之所以重要，並不是因為它的精確性，因此，旅行者是不使用它來進行實務操作，《普丁格地圖》反映了羅馬人的世界觀。通過地圖的勾勒，我們看見了帝國疆域與霸權中心的圖像論述，簡單幾筆，就界定了羅馬人與外邦人的區別。四通八達的交通網絡，印證了「條條大路通羅馬」這句古諺的真實性。二○○七年，聯合國教科文組織將《普丁格地圖》登錄為《世界記憶計劃》（Memory of the World Programme）的保存名單。

我被《普丁格地圖》的簡單與美好深深地吸引，實際上，人類運用圖像來紀錄空間資料的歷史相當久遠，早在世界還没有名字，人們還需要用手來指的年代，地圖就出現在生活之中。俄羅斯西伯利亞出土的海豹皮，透露出楚科奇人一萬八千年前遷徙捕獵的踪跡；位於阿爾及利亞的撒哈拉岩畫，隱藏了北非游牧先民跋涉取水的，在南太平洋用植物編織的不規則藤網，是波里尼西亞人標識潮汐洋流與方位的航海圖。地圖（Map）這個字源自於拉丁文Mappa mundi，意思是「將世界繪在布上」，地圖以獨特的方式，描繪了世界與人的關係，並且教我們如何在浩瀚無垠的宇宙中自我定位。

十八世紀愛爾蘭的思想家愛德蒙?伯克（Edmund Burke, 1729 - 1797）曾經說過：「地理是關於塵世的學科，卻是如天堂般美好的科學」。當我們凝視地圖時，它也以獨特的方式形塑我們對世界的理解與觀點。對於喜歡探險的人們，地圖上的未知永遠提供我們無限的想望與追求，哪裡有空白，就是我們出發的理由。

出處：天堂般美好的科學