《獨家腥聞》—飢渴豺狼的不道德成功故事

文 / Kat

Jake Gyllenhaal回來了。
這一次，他是竊賊Lou Bloom，在機緣之下，決心成為游移洛杉磯暗夜的犯案現場攝影師，在車禍、火災、命案發生的當下，透過攝影機拍下血腥的記錄畫面，轉手販賣給當地電視台監製Nina（Rene Russo），並在過程中聘用年輕小伙子Rick（Riz Ahmed），在出入每一晚，每一個案發現場的同時，利用他人的生死，獲取日漸巨大的收益。

無庸置疑，在角色刻劃上，Lou是古怪的、反社會的、孤僻的。儘管他對於社會的運作有乍似頭頭是道的見地，然而對於一個幾乎所有資訊皆於網上汲取，無論從正式教育以至人際關係擴展¹的人來說，他對於現實的見地又有多少的可取價值？
正因如此，Lou的價值觀是hyper-real、larger than life的。他的世界井然有序，有體系，有階層，對於成功，他有準確且理想化的定義，然而他的處事原則既狹隘又巨大，科學卻無人性，攀爬社會階位的志願，終在他扭曲的人格造化下，成了崩壞的美國夢。

Lou算計的言辭，不曾眨過的雙眼，讓這名角色活生生是一名批著人皮的豺狼。
事實上，Gyllenhaal對於Lou的詮釋，亦正是受加州洛杉磯大量出沒的郊狼（coyote）而啟發靈感，這群夜幕低垂後才會出沒補獵的犬科動物，在Nightcrawler的世界中，是洛杉磯的地理符號，也是主角無情掠奪的動物面相。
Lou這個角色的吸引人之處，在於他的單一與偏執。在他挪動現場屍體以取得完美角度的同時，他在進行他認知裡的創作，完美他的作品，在為了高人一等的收益，畫龍點睛。這些血腥的影像記錄，充斥的並非普遍認定的美感，而是衝擊、毀滅、生命的臨界點；Lou是一名藝術家，但他的創作卻是難以入目的悚懼，無道德意識的殘酷。
可惜的是，電影給予我們的Lou，有著墨角色的輪廓，卻無更深一層的背景描繪。

Nightcrawler的攝影風格是Neo-Noir的晦暗與冷冽。在攝影師Robert Elswit的鏡頭下，L.A.不是陽光燦爛的棕櫚樹天堂，與其，在綿長的午夜公路上，僅有月光的照射、稀疏的路燈、電線塔和高處空虛的巨型廣告看板。這是黑色的洛城，畫般的靜止、寂寥，而這寧靜，都與角色的動與亂形成了極大的反差：超速的鮮紅色Dodge Challenger SRT，不安的儀表板數據、警笛和警用收發器呼喚的十萬火急，在俐落的蒙太奇中，無任何喘息空間。如果說Lou是「社會的產物」（”product of our society”²），滿足人們對「腥聞」無盡欲求的供應商，在資本主義中擅用自己也利用他人的一枚螺絲，那麼Nightcrawler更可說是現代生活的明示—”Nothing is as it Seems”，若影片的主題是現代人無一不為「成功」在所不惜，在任何人都可以使用數位科技捏造事實，透過網路即時分享的現代，資訊的傳播是快捷的、被拼湊的，而在這樣的文化之中，媒體報導的真實性也同樣改變，新聞不再是單純地事實呈現，而是以聳動為最終目的，管理經營下產生的羶、腥、色。

而窺視及監控兩種當代生活現象，也在本片有所觸及。
Lou是一名拿著攝影機的獵人，透過他的鏡頭，慘絕人寰的景象被窺視、非經同意的記錄，Nina因為自己在網上公開的資訊，被Lou取得作為談判的籌碼，敲詐的利器。今時今日，活在雲端的我們，手機、電腦、相機，甚至手錶，皆可以被定位追蹤，任何人都可以被監控，任何人都可以是獵人的槍下，無抵抗能力的肥羊。

近年，Gyllenhaal在作品的選擇上所做的細緻挑選是他吸引我的原因。自2011年開始，Gyllenhaal接續演出由風格強烈的導演David Ayer（End of Watch）、Duncan Jones（Source Code）與Denis Villeneuve（Prisoners、Enemy）所執導的作品，這些角色穿越謎團，踏過惡水險地，在掙扎裡開拓未知，無一不令我著迷。言及作品風格的成形，Gyllenhaal與CBC的訪問中表示，「若要呈現最誠實的演繹，你必須對黑暗的事物有所體解」³。或許，對於現在的Gyllenhaal，能夠看見遙星的黑夜，才是意義上，釋放本我的所在。

《Nightcrawler 獨家腥聞》評分：7.9/10

1. Jake Gyllenhaal says he heeded the universe’s call with ‘Enemy’ and ‘Nightcrawler’
   Lou其實有與女網友見面的橋段，未收錄在電影最終剪接中。
2. Jake Gyllenhaal on Nightcrawler: “he’s a product of our society”
3. Q on CBC Interview: “In order to be honest you have to acknowledge darker things as well.”

文 / Kat
原文